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Sinossi

Questa storia, irrimediabilmente vera, ¢ raccontata in prima persona dall'autore, il quale ha avuto il
dono di viverla insieme al piccolo protagonista, suo figlio Matteo.

Quando nacque, Matteo fu abbandonato in un ospedale. Luigi e sua moglie Rosa lo hanno adottato
quando aveva pochi giorni di vita, con la promessa di essere per lui la mamma e il papa che non aveva
avuto. La storia inizia con la voce narrante di Luigi che racconta il primo incontro con Matteo. Ma
sono parole quasi surreali, che l'autore pronuncia piu a se stesso, perché sente svanire la possibilita
che suo figlio, un giorno, possa ascoltarle di nuovo. Matteo, infatti, ha solo un anno e mezzo e dorme
esausto sul letto di un ospedale. Poche settimane prima, quello che sembrava un virus intestinale si
era invece rivelato un tumore al cervello, maligno e aggressivo, che assale Matteo nel momento piu
bello della sua breve vita.

L’autore racconta 1 giorni trascorsi nel reparto di Oncologia Pediatrica del Sant’Orsola di Bologna e
il periodo successivo alla morte di Matteo. Alcune pagine bianche separano le due parti: uno spazio
bianco — non vuoto — affinché il lettore possa concedersi un’intima riflessione provando ad
immaginare cosa si possa provare, anche solo per un attimo, con la morte del proprio figlio tra le
braccia.

I fatti si svolgono dalla fine del 2013 fino alla meta del 2017, sono narrati al passato ma con diverse
analessi che descrivono non solo le scoperte quotidiane della nuova famiglia ma anche come i ricordi
dei momenti felici si riversano nella dolorosa realta.

11 testo € composto da circa 156 cartelle (formato standard) ed ¢ diviso in brevi capitoli, ognuno con
un titolo. Il linguaggio ¢ semplice e introspettivo, mai banale. L'autore cerca di rendere le proprie
emozioni quasi visibili, tangibili, trattando con delicatezza temi forti quali 1’adozione, la malattia, la
morte, la fede, rispecchiando il ritmo incalzante degli avvenimenti come sono realmente accaduti.

I personaggi principali, oltre all'autore e Matteo, sono Rosa (dolcissima mamma, amorevole moglie
e amica), i medici che hanno curato Matteo (encomiabili per la loro umanita e professionalitd), Don
Davide (prete e amico sincero). Sullo sfondo, gli altri bimbi del reparto che come Matteo combattono
insieme ai propri genitori, amici e familiari che non fanno mai mancare il loro sostegno.

I due genitori sono costretti a cercare prima il coraggio per affrontare con lucidita 1’improvvisa
tempesta, poi, in tempi e modi diversi, la forza per andare avanti. In questo percorso sono
accompagnati da una serie di avvenimenti inspiegabili che non possono essere ricondotti al caso.

Si raccontano anche, ad esempio, le coincidenze circa il nome di Matteo, la sua sorprendente
intelligenza, 1 primi sintomi della malattia, le diagnosi errate dei medici, gli interventi chirurgici e le
cure tentate, il battesimo in ospedale, ’arrivo del decreto di adozione, le similitudini con la storia del
Piccolo Principe, di come di fronte alla morte si possa riscoprire perfino la fede. Verso la fine, quasi
in un angolo, una poesia racconta I’assenza.

Ogni cosa, pero, in questo testo come nella vita, ha un'evoluzione. E la morte di Matteo, in un certo
senso, evolve in altro: nell'epilogo si racconta come la sua storia abbia ispirato la nascita de “La Casa
di Matteo”, una struttura unica in Italia che ospita bambini e neonati in stato di abbandono e affetti
da gravi patologie con lo scopo di accoglierli non solo come pazienti o malati terminali ma soprattutto
come figli, per accompagnarli verso il loro destino nel calore di una famiglia che non hanno mai
conosciuto.

Sulla parete della grande sala della Casa, I'immagine del Piccolo Principe ricorda il piccolo Matteo e
la frase “Non si vede bene che con il cuore. L'essenziale ¢ invisibile agli occhi” esprime il messaggio
che anche questa storia vuole trasmettere: unico ed essenziale ¢ il legame che ci unisce alle persone
che amiamo, oltre le cellule, oltre la morte.



